Por razones que no vienen al caso, hoy fui a parar a las instalaciones de CAMDEL. Habré permanecido tan solo una hora, pero fue suficiente para quedar con el nudo en la garganta. Nudo de impotencia y de calentura. Hablo de rabia, genuina y cotidiana efervescencia en la sangre. ¿Me explico? Y no exagero, mi estado no es otra cosa que la resultante de una larga sumatoria de razones. Hace tiempo que vengo acumulando gota tras gota en el vaso, y hoy me derramé sin dilaciones. El que esté leyendo se va a mojar con mi verborragia. Ya estoy cansado de eufemismos e indirectas. Me cansé de hablar con inteligencia para que no se me interprete, tendré que cambiar de estrategia. Lo voy a largar todo así, con la menor retórica posible; y si el lector es algún directivo de la mencionada institución, mejor que mejor. Espero que se moje hasta el fundillo y que se hunda hasta el corazón de mi protesta, porque hace años que me vengo tragando sus olas de inoperancia y falta de criterio. Les viene bien un bañito que les arranque la costra de la desidia y la cera fosilizada que les tapa los oídos.
Estaba leyendo en la sala mientras esperaba mi turno para la ecografía. En más de una ocasión he comentado el curioso paralelismo entre los libros y la realidad, un fenómeno que puede parecer curioso pero que se asume como normal luego de vivirlo tres veces por semana (promedio). Curiosamente, hoy estaba leyendo un libro titulado “El antimperialismo”, una palabra necesaria para la historia de la revolución libertadora que, en este caso, se me dio vuelta como una media en la cabeza para darme la definición exacta del lugar y la situación en la que me encontraba. ¡Imperialismo!
Esto es fácil, me dije. ¿Cuáles son las condiciones específicas de un régimen imperialista? La respuesta vino en distintas fórmulas de dos palabras: “ganar plata”, “hacer guita”, “volverte rico”, “ganarte minas”, “acomodar nietos”, “comer mucho”, “engordar bastante”, “volar alto”, “creerte Dios”. Y ese parece ser el objetivo inamovible de CAMDEL desde hace muchos años y, concretamente, desde la absorción de COMI. Tal cosa puede tolerarse en un comerciante, o en un ricachón con cerebro de mosquito que no molesta a nadie dando vueltas a la plaza el sábado de noche en su coche importado; pero cuando el tema es la salud, nada menos que la salud, esa serie de condicionamientos que gestan un equilibro integral en el cuerpo humano y, en consecuencia, en su psicología y en su capacidad para adquirir felicidad; en ese caso, el asunto adquiere una dimensión superlativa. Están haciendo malabares con la sustancia más delicada que existe.
No hace falta decir que la finalidad inherente a toda institución de salud debe ser el bienestar de los usuarios, y que ese confort se logra con un plantel ético y condescendiente de los profesionales a cargo, subsumidos en una infraestructura acorde a las necesidades. Me siento casi pelotudo al decir esta obviedad, pero bueno: a mal entendedor, palabras groseras. La experiencia me dice que CAMDEL cuenta con buenos médicos, pero que estos constituyen la minoría; que la tecnología de nada les vale si está mal gestionada, y que la infraestructura con la que cuentan no sólo es diminuta, sino que mal distribuida y sometida a improvisaciones o criterios de turno. Estoy harto (como lo están casi todos) de esperar horas para sacar una orden, ese minúsculo papelito que debería expedirse en cuestión de segundos. Estoy harto (como muchos) de sentarme en la camilla de Emergencias y de ver cómo el médico que debería estar atendiéndome conversa cordialmente con el enfermero y me mira de reojo. Estoy harto (como casi todos) de esperar meses por estudios y especialistas impostergables. Estoy harto de ser tratado como una cosa sin rostro. Harto de bufar por la calefacción y de quedar con la garganta deshecha al salir. Pero claro, algún artilugio deben inventar para mantener los índices de facturación de medicamentos ¿no? Estoy harto de andar entre la mugre y la elaboración paulatina de un sistema que flaquea a cada intento, que devora con gula y desparpajo, que no sabe decir basta.
Hoy mismo, sin ir más lejos, esperé la ecografía en medio de un pasillo diminuto en el que la gente debía contraer los hombros y arrollar las piernas para dar paso a unos obreros que andaban por allí, haciendo chistes y jactándose de sus sonrisas sin darse cuenta que pasaban frente al consultorio de Quimioterapia. Las risas, supongo, se filtraron por las gritas de la madera y entraron sigilosas pero audibles para revolotear sobre la cabeza de alguien solo que hacía preguntas innombrables al pasado. Y claro está que no es culpa de los obreros. La culpa es de quien les dio cabida en un espacio y en una circunstancia que no los requería. La paredes sin pintar, las masillas sin lijar, y las instalaciones eléctricas inconclusas debieron esperar un poco más. Ahora llamen a la limpiadora, por favor. El piso es una vergüenza. Impoluto el piso, no las monedas, señorita…
Puede que algún lector me esté reprochando el perfil absolutista de la réplica. Es probable que espere una lista de soluciones presentadas con la misma vehemencia de mis discrepancias, pero le diré qué: yo no me dedico a la salud. Yo no soy médico ni empleado de CAMDEL. Tampoco soy miembro del consejo directivo. Tan sólo soy un mero usuario desesperado que escribe, acaso inútilmente, esta página que habla por muchos enfermos, muchos rabiosos como yo, y muchos resignados a ese vaivén incomprensible que es la enfermedad.
Mientras yo escribo y usted lee, señor directivo, la gente sufre, la gente pierde esperanza y el suelo de su clínica sigue sucio, y sus médicos siguen durmiendo en medio de la guardia, y la risa de sus obreros sigue taladrando una agonía que siempre es la misma a pesar de las intensidades, las formas o los huéspedes. Mientras sus arcas crecen a la par de un vaso que se llena y se derrama, Hipócrates maldice el nombre que le dieron. Mientras usted rasca el ombligo, seguimos en la sala de espera.
